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D aca prin sufrageria aceea ar fi trecut o tornada, cu sigu-
ranta ar fi provocat mai putine daune. Asta gandea
Lucia Castangia, in vreme ce scruta cimpul de batalie in
care li se transformase apartamentul. Privi in jur, palida la
fatd, asemeni unui soldat care a supravietuit ca prin mira-
col unei ambuscade din partea dusmanului. inci sub unda
de soc, fixa cu privirea pardoseala acoperita de chipsuri si
popcorn, de parc-ar fi fost fragmente de proiectile, buca-
tile de tort terciuite pe masa si pe mobild, jocurile calca-
te-n picioare fara mila si ajunse aproape un talmes-balmes,
darele de sucuri acidulate care manjeau peretii ca niste
urme de singe, baloanele care incd agonizau ciopartite,
cutiile cu cadouri disecate cu furie ca sa vada ce anume era
induntru si nenumaratele cadavre de tartine, mini pateuri
si tramezzini* inghesuite care pe unde. Intocmi lista victi-
melor din randurile civililor, care cazusera complet nevino-
vate: vaze distruse, rame sfirdmate si plante torturate. Un
macel.

! Sendvis tipic italian, mai ales de forma triunghiulard, din felii
de paine alb3 si pufoas3, cu diferite umpluturi, nelipsit din barurile
italiene; printre cele mai cunoscute sunt cele venetiene.
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Se tranti pe canapea, epuizata si consternata.

— Tmi vine si mor; murmurd in cele din urma cdtre casa
pustie dupi patru ore si jumitate de petrecere cu o armata
de copii parca loviti de streche.

Cu toate ci acel comando de foc parasise tabdra de mai
bine de-o jumitate de ord, urechile inca-i mai tiuiau de la ti-
petele sirasetele barbare. Deschisese larg toate ferestrele ca
sa alunge mirosul greu de adrenalina si transpiratie pe care
micutii tiietori de gatlejuri il raspandiserd inca din prima
clipa in care trecuseri pragul usii, inarmati pana-n dinti cu
cadouri si spirit razboinic. Parintii o stersesera numaide-
cit, ca niste oficiali dezertori, lasdnd-o la mila trupelor ina-
mice; se intorsesera pe ascuns dupa aproape cinci ore ca
s3-i recupereze pe invadatori, pentru ca pe urma sa-giia din
nou tilpisita firi niciun fel de despagubire pentru crimele
de razboi.

— Niste lasi! i ocirase Lucia cu jumadtate de glas.

O teroriza gindul ci trebuia si verifice In ce conditii
se gisea baia. Se gindi sa-si toarne ceva tare ca sa-si faca
curaj: whisky sau rom, daci ciumele alea mici nu prada-
sera pana si barul.

Usa se deschise si sotul ei, Nicola, intra din nou, schio-
patind. Era al patrulea sac plin de gunoi pe care-l ducea
jos, in nenorocitul ala de bloc in care liftul nu functiona.
Locuiau la etajul al saselea. Muschii picioarelor {i pulsau
de la atata efort. Schimbari o privire plina de compasiune,
de parci erau doi partizani care vizusera moartea cu ochii.
Birbatul se ghemui langi femeie. In privirile lor se putea
citi deja tulburarea cauzata de stresul posttraumatic, ca-
re-i lovise din plin.
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— Sidaca am lasa totul asa cum e si ne-am ocupa maine?
o tentda Nicola, cu ingaduinta oricarui barbat bantuit de
spectrul curateniilor generale.

— Nici sa nu te gindesti, didu ea scurt sentinta, pe cind
fsi plimba privirea peste apocalipsa In mijlocul careia se
trezisera fara voia lor. Mdine ar fi inca si mai rau... Nu tre-
buia sa te ascult. Dacd am fi inchiriat un loc de joaca pe un-
deva, ne-am fi scutit de tot acest calvar.

Lui Nicola i se zbatu ochiul drept. Ca de obicei, sotia lui
avea dreptate. Sotia lui avea dreptate ca intotdeauna.

— Trage aer in piept si aduna-ti fortele, relud Lucia,
strangandu-i mana. In cinci minute ne apucim de curitenie.

Nicola lua in considerare ipoteza unei razmerite: ar
putea sad inventeze ca ramasesera fara tigari - bun esential
in acea situatie grea - si ca trebuia sa refaca urgent rezer-
vele, dar il mustra constiinta, asa ca o lasa balta.

— Attila unde este? intreba.

— In camera lui, cerceteazi prada de rizboi.

— Macar l-am facut fericit, se consold barbatul.

Constatarea aceea strapunse trauma de familie si le
smulse amandurora un zambet.

— Si Hendrix? Pe unde a sfirsit-o? intreba Nicola ingri-
jorat, nemaivazandu-1 pe Boston terierul lor.

— E inca pe balcon, sirmanul. Lasa-1 s3 intre.

Barbatul se duse sa elibereze catelusul, pe care-l lasasera
pe balcon ca sa Impiedice atacurile micilor barbari asupra lui.

— Si dacd am stropi cu alcool peste tot si-am da foc la
casa? propuse Nicola, intorcandu-se cu Hendrix in brate.

Catelul continua sa-si plimbe ochii dintr-o parte intr-alta
a sufrageriei, confuz de la atatea dare mirositoare.
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— Crezi ca asigurarea ne-ar despagubi?

— Inceteaza si impaca-te cu gindul. Dacd ne unim for-
tele si ne coordondm bine, ar trebui ca spre miezul noptii
sa terminam.

— Miezul noptii?! replica inspaimantat Nicola, in vreme
ce mangaia catelul. CAnd Lorenzo o sa implineasca optspre-
zece ani, o sa-l dau in judecata si o sa-i cer daune existenti-
ale pentru toate astea.

— Esti gata sa incepem?

Nicola era cat pe ce sd mai implore cateva minute de
armistitiu, cind se auzi soneria de la usa.

— Clasic! Vreun mucos care si-o fi uitat ceva, suspina, la-
sind cainele jos. Cine se duce?

— Tu, zise Lucia de neinduplecat.

— La ordinele dumneavoastrd, stapana, se supuse sotul,
apucand-o pe coridorul nu prea lung ce ducea la intrare.

Nicola deschise fard sa intrebe macar cine era: voia sa
rezolve cAt mai degraba chestiunea cu pricina si sa se apuce
de treabi. Ins3 in fatd 1i aparu nu un copil si nici macar vre-
unul dintre feluritii parinti la care s-ar fi asteptat, ci un bar-
bat inalt, cu fata acoperitd de o cagula inchisd la culoare,
care ridicd deodata un spray din care 1i didu cu ceva pe fata.
[nainte sa poata slobozi vreun tipat, imediat cum inhala
gazul, Nicola isi pierdu cunostinta, sprijinit de necunoscu-
tul care il aseza pe pardoseald cu delicatete.

Hendrix veni in goand, alunecand cu labutele pe par-
chet. Latra de doua ori la vederea strainului care, fara sa-si
piardd cumpatul, intinse o mana inmanusata si o tinu ne-
miscatd pana cAnd Boston terierul se apropie de el, convins
¢a barbatul nu reprezenta o ameninfare.
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- Bravo, micutule! murmura necunoscutul cu capul
acoperit, in timp ce mangaia cainele.

- Nicola? Totul in regula? ajunse la el din sufragerie
vocea femeii.

intrusul inchise usa si, apucandu-l de calciie, trase tru-
ul inconstient cativa metri induntrul apartamentului. Apoi
Le ascunse si asteptd ca femeia sa-si faca aparitia.

Asa cum isi imaginase, dupa nici macar un minut, sotia
nu mai zabovi si se duse sa verifice de ce sotul nu-i raspun-
dea. Vazandu-l intins pe jos, slobozi un strigit si se arunca
asupra lui Tncercand sa-1 zgaltaie. Absorbitd cum era cu totul
sa-1 aducd Tnapoi in simtiri, nu vazu barbatul care se ivi din
umbra Indreptand sprayul spre ea. Lesind la randul ei.

Hendrix fixa cele doud corpuri nemiscate ale stapéanilor
parca fara sa rasufle.

- Esti cu adevarat un catel de isprava! murmura agre-
sorul, dandu-i inca o mangaiere.

Dintr-un buzunar scoase o mana de biscuitei pe care i-i
intinse drept recompensa.

In vreme ce Hendrix se lisa cu burta la podea si se apuca
sa manance bucuros, necunoscutul Incuie usa cu cheia si i
tari pe cei doi soti In sufragerie.



Primul care s-a trezit a fost copilul. I-au trebuit citeva
clipe ca si infeleagd unde se afla: culcat la pdmant, pe
podeaua din sufragerie, cu incheieturile si gleznele strans
legate. Un vil ca o pacla parea sa-i incetoseze vederea, iar
in gura simtea un gust ciudat, chimic, care-l acoperea pe cel
de fibre vegetale al carpei care-l1 impiedica sd vorbeasca.
Urechile pireau si-i fie umplute cu vata si sunetele ajuh-
geau la el de la mare departare, de parcd se afla scufundat
sub api. Valul de amintiri incepu sa urce la suprafatd, adu-
candu-l in prezent: surprinse imaginea cu usa de la camera
lui care se deschidea; el zambea in timp ce flutura unul din-
tre cadourile abia primite, gata si li-1 arate entuziast parin-
tilor, insd zambetul ii ingheta la vederea strdinului care,
fulgeritor, 1l stropea cu ceva in plina fata, ficAndu-1 sa-si
piarda cunostinta.

Lorenzo Vincis tresiri odati ce pacla din privire i se des-
trimase si-1 zirise pe necunoscut stdnd in fata lui, cu chipul
ascuns de cagula inchisi la culoare. Din dreptul acestuia il
scruta o cameri video digitald, asezati pe un trepied. Ochiul
de sticli era indreptat spre biietel si familia lui. Beculetul
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care palpdia rosu luminos era semn ca aparatul Inregistra.
arbatul strangea Tn mana un pistol cu teava lunga, pe care
si-lduse la buze, poruncindu-i astfel sa pastreze tacerea. Cu
cealalta mand mangaia capsorul lui Hendrix, care mormaia
hucuros, lasdnd dare de bale pe dalele de gresie. Copilul
simti o impunsatura de gelozie la vederea increderii dintre
cendoi. Isi indlta usor capul culcat la padmant si-si privi atent
parintii: si ei aveau mainile legate la spate. Intrusul le pu-
sese si lor calus In gura.

Micutul Tncerca sa-si trezeasca tatil, impingandu-l c-un
jicior Nicola tresari si deschise larg ochii. La vederea armei
cu amortizor din mana necunoscutului, instinctiv, cauta sa
apere baietelul cu propriul corp, asezandu-se ca un scut
mtre el si criminal. Bucata de carpa care-1 impiedica sa vor-
heascali sufoca gemetele, Abia in clipa aceea baga de seama
clepsidra de lemn asezata pe pardoseald la mica distanta.

Atunci cand si Lucia 1si reveni in simtiri si cauta sa se
phemuiasca in jurul trupusorului copilului, necunoscutul
deschise gura, adresandu-i-se numai barbatului:

- Stiu ca ceea ce urmeaza sa-ti cer e foarte greu, Nicola.
Dar e nevoie ca tu sa-ti pastrezi calmul. Da-mi raspunsul pe
care vreau sa-l aud si toate astea se vor sfarsi in cateva mi-
nute, spuse cu raceald, de parca repetase replicile acelea de
sute de ori in trecut.

Nicola il scruta prada confuziei. Se gandise ca era vorba
de un jaf: in saptamanile precedente tot auzise de mai multe
furturi in apartamentele din cartierul lor. Cu toate acestea,
suspecta ca strdinul nu era interesat de averile lor.

,Siatunci de ce anume?” se intreba cuprins de angoasa.

Camera video continua sa{i inregistreze fiecare expresie.
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— Peste cateva secunde voi intoarce clepsidra. Din mo-
mentul acela vei avea exact un minut ca sd iei o hotarare.
Va fi o alegere dificild, stiu prea bine. Dar nu vor fi derogari.
Saizeci de secunde. Este tot timpul pe care-] vei avea. Nici
micar o clipa in plus. Ne-am inteles?

,Despre ce naiba vorbeste?” se intrebd naucit capul
familiei.

Lucia fi arunci o privire disperata.

— Te-am intrebat daca ai inteles, repetd agresorul, in-
dreptand arma catre femeie.

Nicola incuviinta cu putere.

— Bine... Sunt aici ca sa-ti omor sotia sau copilul.

Familia Vincis se ficu alba ca varul.

— Ori ea... ori el..., repetd, in timp ce-si muta teava pis-
tolului de la Lucia la Lorenzo. Ai un minut ca sa-mi arati
care dintre cei doi. Odati timpul scurs, {i voi ucide pe améan-
doi, iar pe tine te voi lisa in viatd. Apoi o sd plec si n-ai sa
ma mai vezi vreodata.

Explica totul cu limpezime si simplitate, aproape ca si
cum ar fi dat instructiuni pentru o retetd de bucatdrie, si nu
ca si cAnd ar fi anuntat o crima.

— Nu are sens si moara amandoi, nu? Asadar, hota-
raste-te. Ea sau el?

,E 0 gluma”, isi spuse Nicola.,,Nu se poate sa fie altceva.”

Ba chiar zdmbise in fata absurditatii acelor cuvinte.

— Nu, nu e nimic de ras, ficu celdlalt maniat. Sunt al
dracului de serios. Fa bine si incepe sd te gandesti, ca sunt
pe punctul s-o intorc.

Lucia si Nicola incercara sa se zbata, dar in van. Hendrix,
care pana in momentul acela ii privise blajin in timp ce,
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intins pe pardoseald, rodea un biscuit, isi ciuli urechile si 1i
analiza buimac. Le adulmecase angoasa.

Necunoscutul intoarse clepsidra: era un obiect frumos
din lemn, cu un aer stravechi, cu o baza circularad pe care se
ridicau trei mici coloane, intre care se aflau doua sfere de sti-
¢la care contineau un nisip foarte fin de culoarea purpurei.
Granulele de nisip incepura sa se adune intr-o gramajoara
in celalalt capat. Strainul le privea impasibil. Pdrea sa fie din-
colo de orice emotie. Lasase deschis glasvandul care dadea
spre balcon. Briza rdcoroasa a noptii le facu pielea ca de gdina
celor trei membri ai familiei aflate la mila acelui joc crud. O
coaja de luni i privea indiferentd de pe cerul intunecat.

Te sfatuiesc sa te gandesti la preferinta ta In Joc sa ma
serutezi cu privirea. Crede-ma, nu e un joc.

Cu o zvacnire animalic3, slobozita din disperare, Nicola
< azvarli asupra necunoscutului, care, cu un gest ferm
<i hotdrat, il impinse inapoi la pamant. Indrepta gura
amortizorului inspre fruntea copilului ca sa sufoce in fasd
orice altd tentativd de rebeliune. Micutul inchise strans
ochii, terorizat. Lucia slobozi un geamat, tremurand cu
incid i mai mare violenta.

- Treizeci de secunde, comunica pe un ton glacial bar-
hatul. Nu mai risipi pretiosul timp ramas!

lFemeia incerca sa-i capteze atentia sotului si cu privi-
rea il implora s3 o indice pe ea: orice avea sa se intample,
l.orenzo trebuia sa supravietuiasca. Asta strigau ochii ei
imecati in lacrimi.

— Patruzeci de secunde.

Barbatul isi plimba privirea de la sotie la copil, apoi si-o
lintui asupra intrusului. In pupilele marite de groaz3, i se
citea o interogatie asurzitoare: de ce?



